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В работе анализируется нарративная структура романа А. Зиновьева «Гомо совети-
кус» в аспекте формирования ритма повествования и «мира истории», презентуе-
мой Я-героем. Выявление способов и приемов презентации событий, выстраивания 
событийных цепочек, формирующих основные сюжетные линии, позволяет оценить 
своеобразие и эффективность нарративной стратегии и тактик, используемых ав-
тором. Вопрос о формировании «ткани» и ритма повествования рассматривается 
в контексте актуальной проблемы модели наррации, характерной для авторов-
эмигрантов, отражающих в своих произведениях собственный трудный экзистен-
циальный опыт, в частности, в сопоставлении с романом «Возвращение Будды» 
Г. Газданова. Полученные в ходе анализа текста результаты позволяют говорить о 
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формирующей мир истории Я-героя романа «Гомо советикус» «кризисной» модели 
наррации.
Ключевые слова: Александр Зиновьев, «Гомо советикус», нарратив, модель нарра-
ции, автор, герой, Гайто Газданов, «Возвращение Будды».

The paper analyzes the narrative structure of A. Zinoviev’s novel “Homo Sovieticus” in the 
aspect of the formation of the rhythm of the narrative and the “world of history” presented 
by the I-hero. The identification of methods and techniques for presenting events, building 
event chains that form the main storylines, allows us to assess the originality and effective-
ness of the narrative strategy and tactics used by the author. The question of the formation 
of the “texture” and the rhythm of the narrative is considered in the context of the actual 
problem of the “narrative model”, characteristic of emigrant authors who reflect their own 
difficult existential experience in their works, in particular, in comparison with the novel 
“The Return of the Buddha” by G. Gazdanov. The results obtained during the analysis of the 
text allow us to talk about the “crisis” narrative model that shapes the world of the story of 
the hero of the novel “Homo Sovieticus”.
Key words: Alexander Zinoviev, Homo sovieticus, narrative, narrative model, author, hero, 
Gaito Gazdanov, “The Return of the Buddha”.

Представление о нарративе как об универсальном способе освоения и 
передачи опыта, свойственном человеку, сложилось в постклассической 
нарратологии XXI в., ориентированной на когнитивный подход к любым 
текстам и подтверждающей концепцию «нарративного знания» Ж.-Ф. Лиота-
ра [1]. Таким образом, в постклассическом понимании нарратива на первый 
план выдвигаются не только и не столько эстетические, сколько общие для 
разных типов нарратива глубинные, прототипические характеристики, 
которые и делают его инструментом познания. Д. Герман определил их так: 
«(i) структурированный временной ход уникальных событий (в отличие от 
общих тенденций), который (ii) вводит разрушение или дисбаланс в поро-
ждаемую нарративом ментальную модель мира рассказчиков и интерпре-
таторов, <...> показывая, (iii) каково это — пережить подобное разрушение, 
то есть, передавая прочувствованное, субъективное понимание (the qualia) 
реальных или воображаемых сознаний, переживающих разрушительный 
опыт» [2, c. 24]. 

Отметим, что последняя характеристика, обозначенная с помощью древнег-
реческого понятия qualia («каково это, быть как...»), актуализирует для совре-
менного исследователя возможность анализа информации о чувствах и мыслях 
персонажа, о его субъективном опыте в мире истории, им презентуемом. «Мир 
истории» — термин, который, по мнению Д. Германа, в отличие от классиче-
ского термина «повествовательный текст» (story), «лучше отражает экологию 
интерпретации нарратива»: читатели (слушатели, зрители) реконструируют не 
только порядок событий, но и их пространственно-временной контекст (окру-
жающую среду), данный через определенную перспективу [3, c. 13–14]. То есть 
«мир истории» — это не столько текст, сколько модель дискурса.

В данном методологическом контексте особенно интересным и пер-
спективным, на наш взгляд, представляется нарративный анализ текстов, 
во-первых, демонстрирующих явное отступление автора от общепринятых 
принципов и моделей повествования, во-вторых, отражающих сложный, 
порой по-настоящему горький экзистенциальный опыт автора. В русской 
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литературе трагического ХХ в., главным образом зарубежной ее ветви, множе-
ство произведений такого рода, их герои образуют особый тип непоправимо 
травмированных личностей, «экзистенциальный опыт которых пропитан 
фатальной безнадежностью — утратой дома, безвозвратным изгнанничеством, 
отчаянием» [6, c. 13]. К числу подобных произведений относятся, безусловно, 
и некоторые сочинения Александра Александровича Зиновьева (1922–2006). 
Среди обширного литературного наследия этого оригинального автора напи-
санный в эмиграции роман «Гомо советикус» (1982), составляющий вместе с 
«Зияющими высотами» (1976) и «Глобальным человейником» (1997) трилогию 
«социологических романов», выделяется, на наш взгляд, целым рядом инте-
ресных в художественном отношении решений, к числу которых относится 
и формирование нарративной структуры текста, необычного для русской 
литературы своего времени. 

Прежде всего следует отметить, что основные признаки, характеризующие 
произведение как нарративное, обнаруживают себя в романе не сразу и не 
самым очевидным образом: да, определенно наличествует порождающая 
повествование нарративная инстанция, герой-рассказчик, но событийность — 
разнородная в содержательном плане — хоть и ориентирована на упорядо-
ченность единым и четко читаемым «структурированным временным ходом», 
но оказывается прерывистой, дискретной. Происходит это за счет переклю-
чения планов повествования с внешнего на внутренний, а также включения 
в текст множества анарративных элементов: пародийных метанаучных рассу-
ждений, публицистической риторики, сложных ассоциативных конструкций 
философского характера (здесь нарратор и автор максимально сближаются, 
порой до неразличимости фокализации). Естественно, все элементы текста 
подвергаются контекстуальной нарративизации, а следовательно, в вос-
приятии читателя так или иначе вовлекаются в «мир истории» героя, однако 
означенная мозаичность текста порождает эффект своеобразной пульсации 
повествования, который в своем исследовании романа Г. Газданова «Возвра-
щение Будды» отмечала Е.Н. Проскурина: «Погружение во внутренний план 
и выходы на поверхность создают пульсирующий ритм всей нарративной 
ткани романа: сгущаясь, уплотняясь в первом случае и разрежаясь во втором, 
повествование балансирует как в пространстве, так и во времени» [3, c. 65]. 
В романе «Гомо советикус», несомненно, совершенно не похожем на роман 
Газданова, данный эффект не только аналогичным образом проявляется, но 
и подчеркивается самой структурой текста, разбитого автором на множество 
главок с повторяющимися названиями, которые, безусловно, облегчают тема-
тическую «навигацию» («Допрос», «Решение судеб», «Разговор с Писателем» 
и др.), но не поясняют при этом развитие сюжетных линий, — такая фрагмен-
тарность очевидно затрудняет восприятие повествовательной ткани романа 
как единого целого. 

Соответственно, все это, вместе взятое, делает погружение читателя в 
«мир истории», презентуемой нарратором, достаточно сложным, но тем не 
менее четыре линии повествования выявляются при внимательном чтении 
«Гомо советикус» достаточно четко: жизнь героя в Пансионе и смежном с ним 
эмигрантском пространстве, допросы, герой и его Вдохновитель, загадка 
Сооружения. Каждая из них выстроена из событий, в разной степени значимых, 
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динамичных и по-разному представленных с точки зрения героя-рассказчи-
ка, и эти событийные цепочки, ритмично пересекаясь и заслоняя друг друга, 
образуют пеструю повествовательную ткань произведения. Кроме того, в нее 
оказываются вплетены и многочисленные микронарративы — рассказанные 
Я-героем и другими персонажами кому-либо (в том числе и непосредствен-
но читателю) развернутые истории (анекдоты, байки из московской жизни, 
притчи, сочиненные на ходу «синопсисы» для романов1). При всей сложности 
адаптации к такой сложносочиненной «пульсирующей» наррации, на наш 
взгляд, «Гомо советикус» прочитывается как своеобразная, но тем не менее 
достаточно интригующая читателя — в особенности советского, которому он 
был доступен лишь в нелегальных машинописных копиях, — история, прожитая 
и пережитая героем. 

Как уже было отмечено, первая и развернутая как осевая в романе линия 
наррации — линия реальной жизни Я-героя, которая образована цепью 
событий, связанных с функционированием эмигрантской среды, в которой 
герой оказался, уехав из СССР. Соответственно, в первую очередь речь идет о 
непосредственной «среде обитания» нарратора, Пансионе: «Я живу в Пансио-
не, который мне оплачивает какая-то организация. Хотя я занимаю крохотную 
комнатушку без телефона и письменного стола, платит эта организация сумас-
шедшие деньги...»2. Приведенную в цитате информацию о местожительстве 
героя-рассказчика читатель получает далеко не сразу, а после двух с лишним 
десятков страниц рассуждений, к реалиям повседневной внешней жизни героя 
не относящихся. Собственно, начинается роман с представления события 
(главка «Первый сигнал»), тоже никак не проясненного контекстом, но которое, 
как выяснится позже, имеет непосредственное отношение к повествованию 
о жизни героя в Пансионе, — это его ночной кошмар, в котором его «куда-то 
волокут» («на Суд»), а затем неожиданно и стремительно отпускают, и который 
является следствием некой болезни3. Информация о ней, заслоненная слож-
ным контекстом «бредовых» рассуждений героя о задуманном им сочинении 
(возможно, вызванных тем же болезненным его состоянием), проясняется тоже 
не сразу, читатель понимает это из содержания последующих конкретных 
микрособытий в главке «Утро»: 

«Первым ко мне заглянул Циник, один из обитателей Пансиона.
— Что с вами? Вызвать врача?
— Не надо, я выкарабкаюсь» [2, c. 29]. 
Следующими событиями становятся посещения больного героя другими 

второстепенными персонажами, которые также получают в повествовании 
соответствующие характеру, как в комедии dell arte, имена-маски: это Шутник, 
затем Энтузиаст, потом Нытик. Все ожидающие своей дальнейшей участи 
новые эмигранты, обитатели Пансиона, «разделяются на кратковременных 
и долговременных» по сроку пребывания в нем по меркам героя, и выход на 

1 Подробнее о мотиве сочинительства см. [6, c. 65].
2 Здесь и далее цитаты из романа «Гомо советикус» с указанием номера страницы в 
круглых скобках даны по изд. [2].
3 Здесь, на наш взгляд, очевидна ироническая аллюзия к роману Г. Газданова 
«Возвращение Будды», где в видениях героя его тоже похищают, допрашивают, обвиняют 
и привлекают к суду в некоем Центральном Государстве [1]. 
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сцену каждого из них (денежные вопросы, интимная жизнь) или всех вместе 
(обсуждение политических новостей и т.п.) представляет собой сатирические 
сценки, поскольку повествование о жизни Пансиона в целом обусловлено 
выражением авторской идеи социальной деградации, которая, как спра-
ведливо отмечает Е.В. Комовская, «пронизывает роман “Гомо советикус”», и 
поэтому герою-рассказчику «постоянно кажется, что он никуда не выезжал 
из СССР, а главы, описывающие чудовищную мимикрию пансионеров, выяв-
ляют деградацию прежних принципов и законов, усвоенных советскими 
эмигрантами» [5]. Собственно, в том же оценочном ракурсе фокализации 
Я-герой рассказывает о событиях, происходящих за пределами Пансиона, 
с участием персонажей, уже прошедших этап «чистилища» и находящихся 
на более высоких уровнях эмигрантской иерархии: Писателя, Профессора, 
Дамы с Мужем, Шефа и других. 

Примечательно, что индивидуальные истории основных персонажей-
пансионеров заканчиваются в типовых главках «Решение судеб» выездом из 
Пансиона так или иначе: 

«Повесился Нытик. Об этом узнали только на третий день, когда из его 
комнаты потянуло зловонием. Нас попросили помалкивать об этом случае, 
дабы не портить гармоничную картину эмиграции. Но нас и уговаривать не 
надо было. Мы сами позабыли о Нытике в тот же день. Как будто его вообще 
не было» (c. 177). 

«Получил работу в маленьком городке на севере Германии Циник. Весь день 
мы пьянствовали с ним. “Как устроюсь, сразу напишу, — сказал он на проща-
нье. — Приезжайте ко мне в гости. Денег у меня будет теперь полно. Выпьем 
как следует, по-московски. Поболтаем. Не унывайте! Скоро и ваша судьба 
решится”» (c. 178).

«Энтузиаст получил “социал-вонунг” — двухкомнатную квартиру за мизер-
ную плату. Теперь он грозится вызвать сюда кучу московских родственников и 
друзей: КГБ с удовольствием выбросит из страны еще нескольких паразитов, 
шизиков, пенсионеров и, само собой разумеется, своих агентов. <...> С отъездом 
Энтузиаста в Пансионе стало тише и еще пустее» (c. 184).

«Художник устроился на временную работу в фирму, производящую елочные 
украшения. Говорит, главным художником. Явно цену набивает — такой совет-
ской должности здесь вообще нет. Они с женой собрали тихонько пожитки и 
непроданные картины. Уехали не попрощавшись» (c. 192).

«Шутник получил разрешение на жительство в США. “Теперь будет все 
о’кей,  — сказал он на прощанье. — Приезжайте в Штаты. Там устроиться 
гораздо легче”. “Боюсь, что меня отсюда не выпустят”, — сказал я. “Кто?” — 
удивился он. “Они”, — сказал я. “Кто Они?” — спросил он. “Не знаю, — сказал я. — 
Они всегда и везде Они”» (c. 195).

В итоге, за исключением Нытика, все низшие ассы («агенты Советского 
Союза»), к категории которых причислялись пансионеры, в новую жизнь на 
Западе так или иначе внедрились, и Я-герой остается один. Он оказывается 
последним из «своего заезда», ожидающим «решения судеб» как финала 
истории, динамично развернутой с применением генеральной нарративной 
стратегии «система персонажей». Финал этот оказывается также неоднознач-
ным: герой не находит общего языка ни с кем из ассов высших ступеней (от 
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Писателя до Дамы с Мужем, Шефа и других) и, хотя успешно проходит про-
верку западными «органами» (сюжетная линия «Допрос»), остается в том же, 
по сути, экзистенциально неустойчивом состоянии: по-прежнему в Пансионе, 
без каких-либо ясных перспектив, с тревожными вопросами, от которых его 
мучают бредовые сны: «Явился Вдохновитель. “Ты правильно сыграл свою 
роль, — сказал он. — Потерпи еще немного, и ты выкарабкаешься. Ты станешь 
большим человеком. Ты станешь полномочным представителем советской 
власти в Западной Европе”. “А если Они тоже так рассматривают мою роль? — 
спросил  я. — Что тогда?” Вдохновитель исчез, не ответив». Этот последний 
импульс внутреннего плана повествования, закончившийся исчезновением 
Вдохновителя как завершением третьей линии сюжета, постоянно возвра-
щавшей героя в его московское прошлое, затухает, уступая место финальному 
событию линии Сооружения — разгадке его тайны. Проходя лейтмотивом 
через весь роман, загадка строящегося здания, которое вначале показалось 
ему безобразным: «Такую нелепую архитектуру я вижу впервые» (с. 88), потом 
уже нравилось и интриговало своей загадочностью, в итоге превратилась в 
мечту героя о несбыточно прекрасном: 

«Есть лишь одно светлое пятно на мрачном горизонте моей жизни (я начи-
наю красиво выражаться, это симптоматично!) — это мое Сооружение. Оно 
особенно красиво рано утром, когда восходит солнце. Оно становится таким 
сияюще-радостным, что хочется плакать от восторга. Это, конечно, будет 
Храм новой, чистой Религии. В нем будет обитать молодой и ликующий Бог» 
(c. 166).

«Строительство закончено. Теперь я воочию вижу, что такое Абсолютное 
Совершенство. Но что же будет размещено в этом Волшебном Замке, Храме, 
Обиталище Бога, Космическом Корабле, Дворце Красоты и Счастья?» (c. 185).

И вот она, долгожданная разгадка: 
«Рассвело. Я вспомнил о моем Сооружении и кинулся к окну. Оно сияло в голу-

бом небе такой невиданной красотой, что у меня дух захватило. Но что это? 
На самом видном месте отчетливо выделялись буквы: БАНК» (с. 210). 

Несомненно, читатель, уже давно настроившийся на сатирический, паро-
дийный тон рассказчика, что-то подобное, ироническое ожидал в итоге и 
получить в виде разгадки. Тем не менее даже в саркастическом духе подан-
ный рассказ о крушении мечты (единственное «светлое пятно»), последней 
надежды (после бредовой ночи с рассветом герой «кинулся к окну») достигает 
своей цели: читатель сопереживает драматическому опыту героя-рассказчика, 
разочаровавшегося в идеалах Запада и не изжившего в себе «гомо советикус», 
а следовательно, ощущает свойственное художественной наррации состояние 
qualia. Таким образом, даже рассказанная в нарочито эпатажном ключе исто-
рия таковой и остается, а горечь иронии воспринимается как органическое 
свойство «мира истории», пережитой нарратором. 

Подводя итоги предпринятого нарративного анализа романа А. Зиновьева, 
мы предлагаем еще раз вспомнить Г. Газданова. В самом начале статьи было 
высказано предположение о вероятной, на наш взгляд, авторской аллюзии 
фрагмента с кошмаром в «Гомо советикус» к роману Гайто Газданова «Возвра-
щение Будды», что гипотетически может свидетельствовать о сознательном 
намерении Зиновьева как бы намекнуть на свою принадлежность к сообществу 
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русских писателей-эмигрантов. Доказать это за неимением свидетельств о 
хотя бы знакомстве автора «Гомо советикус» с прозой Газданова невозможно, 
однако сопоставление двух произведений в контексте анализа данной модели 
наррации вполне допустимо — при всем различии их как в художественном, 
так и в идейно-философском отношении. Е.Н. Проскурина, известный иссле-
дователь творчества Гайто Газданова, в процитированной уже выше статье 
приходит к следующему выводу о характерной особенности «пульсирующего» 
повествования в его романе «Возвращение Будды»: «такая неустойчивая, “кри-
зисная” модель наррации не только отражает бытийную неустойчивость героя 
“Возвращения Будды”, но становится эмблемой исторического межвременья, 
в котором оказалась вся российская эмиграция первой волны» [4, c. 65]. Это 
тонкое и точное наблюдение вполне справедливо, как нам представляется, и 
по отношению к модели наррации в романе А. Зиновьева — при всем, повто-
римся, очевидном различии как самих романов, так и создавших их авторов, 
а также времени и обстоятельств создания. В отличие от ажурной повествова-
тельной ткани газдановского текста, в котором «зашифровано» представление 
о реинкарнации, «плохой карме» и смерти героя («поездка в Австралию» иску-
шенного читателя не обманет4), наррация «Гомо советикус» подобна грубому 
лоскутному одеялу, где все «шито белыми нитками»; но тем не менее здесь 
также, как было показано выше, действует эффект «кризисного письма» с его 
пульсацией внутреннего и внешнего планов повествования, также реализуется 
«кризисная» модель наррации. Соответственно, определяется данная общность 
нарративного дискурса актуальной для обоих героев-рассказчиков «бытийной 
неустроенностью», экзистенциальной утратой дома, смысла существования, 
характерных, как показывает анализ романа А. Зиновьева, для российской 
эмиграции не только первой, но и любой другой волны. 
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